• A propos
  • M'écrire
  • Facebook
  • Instagram
  • Lutte Nuptiale
  • Premières fois
  • Identités Singulières
  • L'Oiseau Bleu
  • 27 février 2010

    Le mystère du téléachat

    J'aime bien glander le samedi matin. En fait, non, j'adore ça. Peut être parce que c'est le seul jour de la semaine où je peux me le permettre, sachant que si ma procrastination matinale se prolonge au delà du raisonnable (presque toujours en réalité), il me reste encore tout le dimanche pour compenser le temps mis à profit pour me délasser.
    Généralement je m'installe au chaud emmitouflé jusqu'au menton dans une épaisse couverture, comme une chenille dans son cocon capiteux, affalé sur mon canapé king-size, une tasse de café à porté de main, la télécommande dans l'autre... et je termine ma nuit en m'éveillant tout doucement au gré des émissions télévisées.

    S'il y a un spectacle qui me fascine jusqu'à l'hypnose, c'est le téléachat.
    Apparu sur nos écrans dans les années 80, le concept de l'émission est de réussir à vous faire acheter tout ce dont vous n'avez strictement pas besoin tout en vous convainquant que le bidule vous sera pourtant strictement indispensable.

    Je me souviens qu'à ses débuts ce type d'émission était un peu poussif, coincé, limite mémère... On avait un peu l'impression de voir défiler le catalogue Quelle ou Becquet. Rappelons-nous ensemble de quelques best-sellers : il y avait tout d'abord les fauteuils ultra méga confort qui procurent un orgasme cérébral à chaque fois qu'on s'assied dedans, tellement volumineux qu'en loger deux côte à côte dans son salon est une gageure si l'on ne dispose pas d'au moins 60m² au sol ; le nettoyeur haute pression ensuite, tellement puissant qu'on peut percer la couche d'ozone avec, et qui - ma chère Maryse - décapera toute la vilaine mousse qui a poussé sur les dalles de votre jardin et fera reluire vos jantes auto comme au premier jour - Tout à fait Pierre... Ou encore cet absolument indispensable pulvérisateur en laiton massif qui vous permettra avec aisance et élégance de génocider les vilaines chenilles juchées tout en haut de votre séquoia centenaire ou encore d'asperger les tuiles de votre toit avec un produit d'entretien qui lui redonnera lustre et éclat - Mon dieu Pierre, mais comment ai-je pu m'en passer ?

    Le tout se déroulait dans un studio représentant un salon au canapé en cuir cossu, les animateurs proprement habillés du tailleur et costume réglementaire, très propret, le ton courtois... La télévision un peu lisse comme on savait si bien la faire à cette époque.

    Le temps passant, le genre a essaimé un peu partout, le style évoluant avec l'époque, plus léger, plus fun, plus décontracté. La gentillette musique d'ascenseur a laissé place à des rythmes technos tellement puants qu'excommuniés des salles de sport. Désormais les gentils animateurs sont tes super potes, utilisent un vocabulaire simple de 150 mots, sont habillés djeuns, évoluent dans un décors ultra peps, et vont te proposer plein de belles nouvelles choses ultra modernes qui, tu ne le sais pas encore, vont ré-vo-lu-tion-ner ta vie de looser ! Mééééé ouiii !!
    - Alors mon cher Christophe, aujourd'hui vous nous proposez un outil absolument formidable...
    - Tout à fait ma chère Mathilde, je vais vous présenter non pas un outil, mais LE outil, celui qui vous fera oublier tout ce que vous avez pu voir jusqu'à présent.
    - Hoo, mais qu'est-ce donc ?
    - Hé bien ma chère Mathilde, avant de vous faire une démonstration, je vais tout d'abord vous poser une question.
    - Je vous écoute Christophe ! (lol mdr inside)
    - Comment nettoyez-vous vos dalles de jardin ?
    - Avec du produit spécial qui coûte cher, tellement puissant qu'il dissout le béton , mais très polluant pour l'environnement aussi.
    - Et ce n'est pas bien Mathilde ! Rangez moi tout ça et faites place au nouveau nettoyeur utlra-haute pression à déflagration de charge sur-compensée 600 bars, tellement efficace que même l'Armée elle s'en sert pour décrasser les chars. La démonstration en images...
    Le nettoyeur haute pression est un grand grand classique, un indétrônable. A chaque coup c'est un carton. Pourtant, ce qui m'étonne, c'est qu'au bout de 20 ans et avoir vendu des milliers de ces joujous à travers l'hexagone, chaque foyer ne soit pas encore équipé du sien et qu'au printemps le chant des oiseaux ne soit pas couvert par un balais ronronnant de sur-presseurs en action.

    Au rang des indémodables : les produits amaigrissants. A base de plantes, d'extrait de gluglurama du pôle Sud, d'huile essentielle de fer à cheval, de concentré actif de glandes sudoripares de castor, sous forme de potages, de crèmes ou de suppositoires effervescents, ils sont toutes sensés vous transformer en couverture de Têtu en un temps trois mouvements. Alliés au boxer de sudation en néoprène de tungstène expansé mono-couche tissé main, finies les rondeurs superflues. Et dire que certains s'évertuent à faire des abdos... nan mé j'vous jure !

    Ha, et il a aussi le génialissime vélo élliptique que tout le monde pédale dessus en même temps en souriant toutes dents dehors tandis que l'animateur leur tripatouille la couenne pour montrer comment on reste super svelte avec ça. Et d'inteviewer un pseudo coach sportif en débardeur hyper moulant, laisant deviner ses muscles saillants, aussi à l'aise dans son rôle que si on lui avait demandé de peindre la Joconde, bien en peine face au présentateur qui joue le bouffeur de micro.

    Ce qui me fait systématiquement mourir de rire, ce sont les produits un peu high-tech. Qu'il s'agisse d'un ordinateur, d'un camescope numérique, d'un lecteur DVD ou d'un lecteur MP3, on sent toujours chez le vendeur cette crainte viscérale du sujet mal maitrisé, un peu comme si l'on demandait à un étudiant en 1ere année de psycho de démontrer la constante d'Avogradro... La méthode est toujours la même, qu'il s'agisse d'une clé de 12, d'un sèche cheveux ou d'un robot ménager : c'est  un concentré de technologie totalement ré-vo-lu-tion-naire !

    Ce matin donc, à vendre : un ordinateur portable "de grande marque" nous précise le présentateur. En effet, le nom de cette marque inconnue est écrit en très gros au revers de l'écran. Et pour bien nous prouver que c'est un produit high-tech, de s'adjoindre un sapiteur de trente ans son cadet dont j'attendais quelques explications un tantinet techniques qui ne vinrent jamais. Alors on s'extasie sur l'écran - qui offre un rendu ex-cep-tion-nel de toutes vos photos - sur les deux prises USB (heu, c'est un peu limite non ?) qui vous permettront de brancher tous vos appareils, et son clavier.  Ah, mais le disque dur, c'est quoi ? Et le processeur, il pédale à combien ? Y'a un lecteur/graveur DVD dessus ?  Hein ? ... personne dans la salle ? Bref, nous n'en saurons jamais rien. Mais c'est un concentré de technologie totalement ré-vo-lu-tion-naire. S'il ne l'a pas dit 15 fois, il ne l'a jamais dit ! Bon, des ordi comme ça vous en trouvez des kilomètres au même prix dans n'importe quel magasin, que même la caissière en sais plus que tout le plateau de tournage réuni... 

    En ce moment, l'objet tendance au téléachat c'est une friteuse (je la vois quasiment tous les samedi matin sur toutes les chaines). Oui oui, vous avez bien lu : une friteuse. Révolutionnaire non ? Oué mais attendez, ce n'est pas n'importe quelle friteuse. Là c'est du concentré de technologie totalement ré-vo-lu-tion-naire qui vous propulse dans l'ère du XXI° siècle ! C'est pas de la friteuse à papi qu'on vous propose : bienvenue dans la cuisine moléculaire. Attendez : avec 1 mole d'huile, vous pouvez cuire jusqu'à 18 tonnes de pommes de terre !! (j'exagère à peine). L'argument de l'économie réalisée en ces temps de crise est bien entendu au rendez-vous. J'ai quand même un doute... la friture, c'est de la cuisson dans de la matière grasse. Une friteuse sans huile, c'est comme du pâté d' alouette sans alouette... Et puis 1 litre d'huile, ça coute combien...? Hein ? Bonjour l'économie de bouts de ficelles... Mais comme c'est ré-vo-lu-tion-naire, c'est forcément génial. Pour une somme modique, cela va de soi. La preuve, en images !

    Comment... vous n'avez pas encore acheté le denier écran à plasmotron dépolynucléarisé totalement ré-vo-lu-tion-naire ?

    8 commentaires:

    1. Lobotomisation sur grand canapé et son plaid chamarré...Manquerait plus que le chat ronronnant sur les genoux...
      Ne rien faire, ralalahhhhhh, j'en rêve..
      Sincèrement votre
      Elliot

      RépondreSupprimer
    2. et pas un mot sur le renovateur magique qui vous refait toute votre argenterie en 17 secondes !? et rien sur le robot ménager qui vous fait des blancs en neige qu'on peut même retourner le bol et ils retombent même pas !?

      Je suis très déçu. Très.

      RépondreSupprimer
    3. ah la belle époque de Pierre et Maryse. Eux étaient rassurants. On savait qu'ils ne vendaient pas de la merde, ce n'était pas des commerciaux, c'était nos amis, et leur bonhommie tellement naturelle était peut être moins preuve de technologie ré-vo-lu-tio-nnaire, mais on savait qu'ils cherchaient essentiellement notre bonheur.

      RépondreSupprimer
    4. Moi ce que j'aime bien le matin, c'est que quand tu te lèves et que tu vois qu'ils vont parler de ce fameux barrage à insectes qui explose tous les rampants et volants de ta maison (et l'effet sur les hommes et les animaux, ça on n'en sait rien), ben tu connais la démo par coeur, mais tu regardes.
      Pour dire que mon mec a craqué et a acheté le pot d'anti-cernes super ré-vo-lu-tio-nnaire qui te retend la peau en 16 minutes top chrono, ya la vieille qui le fait même sur le plateau.
      La creme ressemble à un échantillon, livrée un mois en retard, c'est même pas la même marque. Tu l'applique ça fait une couche grasse qui entre pas tip top dans la peau, et tu vois rien de probant.
      haha, lui qui adorait le télé achat, j'ai plus à le regarder le matin !!!

      RépondreSupprimer
    5. @ Elliot : Il y aurait bien mieux qu'un chat à prendre sur mes genoux pour me tenir au chaud... [soupir] Mais tout vient à point à ce que l'on dit.

      @ Joss : Gasps ! Oui ! Le rénovateur qui fait briller cuivres et métaux a longtemps été un grand indémodable, remplacé depuis quelques années par la pierre-de-je-sais-pas-quoi d'ailleurs.
      Quant au robot ménager, je ne le développe pas mais il est subrepticement évoqué. Un billet n'y aurait de toute façon pas suffit ^^

      @ Alexandre Bernique : oui, les nouveaux sont un peu flippant ; je me demande à quoi ils se cament avant l'enregistrement. Quant à Pierre Dhostel sur M6, je lui trouve un regard de pervers sexuel :s

      @ Fabisounours : Ouip, c'est bien ça : tu connais la démo par coeur parce que c'est la même tous les week-ends, mais tu te laisse happer par une irresistible abisse de néant. Par contre, j'ai pas encore franchi le cap de passer commande. Sûrement qu'inconsciemment je ne tiens pas à un sevrage prochain ^^

      RépondreSupprimer
    6. Suis également hypnotisé et atterré mais hypnotisé par toutes ces émissions livrées clé en main.
      C'est un peu comme de regarder une (bonne) grosse daube à la télé, on se dit, non mais c'est mauvais comme tout, et on n'arrive pas à décrocher.
      A part ça, j'avais participé il y a longtemps à une émission de M6, jouant au faux acheteur dont la vie avait été bouleversée par le machin inutile qu'il avait acheté. Je n'en suis pas fier mais j'ai été payé pour ça. Je ne me souviens plus du produit mais je dépannais une amie d'alors qui manquait de vrais témoignages. A l'époque, les vrais témoignages, ça existait. Aujourd'hui, j'en doute. Car par définition, la publicité c'est du mensonge, certes emballé dans de beaux atours (pas toujours) mais du mensonge.

      RépondreSupprimer
    7. Bravo, tu as réussi à bien me faire rire avec un sujet pareil!
      Et c'était pas gagné.
      Perso j'ai beaucoup de mal à regarder ça (déjà la tv en général ...), à cause de l'impression persistante d'être pris pour un profond demeuré. Me souvient quand même d'une séquence (y'a longtemps) où ils foutaient le feu sur la carrosserie de la voiture o_O et ensuite nettoyaient la bagnole avec le produit ré-vo-lu-tio-nnaire. C'est fou comme ça donnait envie de l'acheter, car oui bien sûr, ma voiture prend feu tous les 15 jours ...

      Pour la friteuse, les "frites" sont bonnes si la machine est bien utilisée, mais rien à voir entre les frites cuites et les frites frites.
      Ca ressemble fort à un matraquage marketing du genre "c'est nouveau, c'est mieux, comment vous faisiez avant ?!?". Pareil que les yaourts goût tarte tatin. C'est débile. Vaut mieux un bon yaourt et une bonne tarte tatin ^_^

      RépondreSupprimer
    8. Je viens de pleurer de rire en lisant cet article. Merci pour ces dix minutes de bonheur !

      RépondreSupprimer

    Bonjour, vous êtes bien chez Tambour Major.

    Ce billet vous a plu ? Il vous fait réagir ?
    Laissez donc un commentaire grâce au magnifique formulaire mis à votre disposition.

    Z'allez voir, ce n'est pas bien compliqué :

    1) Ecrivez votre petit mot doux dans l'espace de saisie ci-dessus.
    2) Identifiez-vous : sous Sélectionner le profil, cochez Nom/URL.
    3) Saisissez votre nom de scène, votre pseudonyme ou celui de votre chat si c'est ce dernier qui écrit.
    4) Si vous avez un blog, vous pouvez lui faire de la pub en mettant son adresse dans la case URL.
    Sinon passez directement à l'étape suivante.
    5) Cliquez sur Publier.
    6) Tadaaaaaam ! Sous vos yeux ébahis, votre commentaire s'affiche dans toute sa splendeur.

    Elle est pas belle la vie ?
    À bientôt !