Inktober avec un clavier #27 Musique

Ceux qui me lisent depuis quelques temps, savent à quel point j'aime la musique. Malgré une affinité particulière pour celle que l'on appelle un peu trop rapidement "classique", j'aime toutes les musiques. Des polyphonies du XIIIe siècle à la musique expérimentale ultra-contemporaine, de Wagner à Brigitte Fontaine, de Jamiroqwai Gainsbourg en passant par Björk et quelques noms la scène pop rock actuelle, mes goûts sont pour le moins éclectiques. 

Éclectiques certes, mais avec un dénominateur commun toutefois qui donne à mon univers musical une certaine couleur. Du coup, malgré toute ma bonne volonté, il s'en trouve beaucoup qui en sont exclus. 

En effet, qu'importe ce que j'écoute, il faut pour que cela me plaise, que l'on m'emmène en voyage. Oui, en voyage. Tout de suite, il me faut un décors, une atmosphère, un paysage sonore, ce petit quelque chose indescriptible qui me donne envie de regarder plus loin en fermant les yeux. 

Souvent tout se joue au premier accord, à la première mesure, au premier regard. La musique a ce pouvoir incroyable d'exprimer l'indicible au-delà des phrases et des mots. Alors je ne suis que peu sensible à ces mélodies qui expriment moins encore que les paroles fades dont elles se parent. Ni aux rythmiques endiablées qui me laissent de marbre. Là encore, il suffit d'un rien pour qu'une belle ligne de basse me transporte aussitôt ou, au contraire, me laisse à quai. Il me faut un souffle, une direction, une impulsion, un cœur qui bat.

Oui, je crois que, comme en amour, la musique qui me séduit possède cette part de sensualité auréolée de mystère, qui parle autant aux sens qu'à l'intellect. Je veux sentir l'humain au-delà des notes et, à travers elles, la promesse d'une rencontre.

Silence

Au commencement était le Silence                    Le Silence
                                             

                               Rien que le Silence               Statique                             Vide

                                                                              Et le Silence était Roi               

    

Mais le Roi s'ennuyait

Une main qui se pose sur le clavier                                                    Elle est là
                      Des pages qui s'ouvrent                                                     Elle attend
                                 Chrysalide de traits noirs                                                    Elle est prête
                                              Sur du papier blanc

     

                                            

Dans la tête de celui qui s'apprête                                     Quelques harmonies
                Elle existe déjà                                              Une esquisse de mélodie 
                       Elle résonne                                      Délicate
                             Par petite bribes                  Voluptueuse 

Il n'y a plus qu'à ouvrir la cage 

La laisser s'envoler 

Et répandre sa lumière

Suivant l'allure mal assurée
                            Des mains qui tâtonnent
                                               Sur l'ivoire et l'ébène
                                                                       La nymphe s'élance                                    Son pas hésitant
                                                                              Un peu gauche                  Ses ailes encore engourdies
                                                                                            Fragile

                                                     

                                                                Elle tombe

                                                                                                            Le Silence triomphe

   Ne s'avouant pas vaincue                        

                                            Se relève

     
                     
   Une                                       Do majeur
          Deux                                          La mineur
                 Trois                                            Fa majeur                       Si bémol à la main gauche
                                   

Peu à peu les doigts                         Se font plus agiles                             Prennent confiance

                               Se délient                                         Plus véloces 

                                     

          Elle s'enfle                                        Domine le Silence Roi                        

                                              Grandit                                          Qui vibre
                                              Se déploie                                     Virevolte
                                             Avec majesté                                  Avec elle 
                                       

Il s'efface            
Elle l'étouffe                                                                 Mais voici déjà venue la dernière mesure
Ils ne font plus qu'un                                            

               

Les mains s'arrêtent

                    Les doigts se relèvent

                     
                    L'acier des cordes étouffe
                                                    Un dernier accord

   Qui s'éteint

                             Meurt

                                                                                                    Elle s'endort avec lui

                                                                                                                             Le Silence renaît 

Rassasié 

Et heureux

De tout, de rien et d'autres choses encore

J'arrive à peine il est 23heures et des poussières. 
Je rentre du sport, je suis crevé, j'ai pas encore bouffé et j'ai faim. L'envie d'écrire est là qui démange. J'y ai pensé tout le chemin du retour. Toutes ces idées qui se chevauchent dans ma tête et le besoin viscéral de les extirper hors de moi. Pour garder une trace. Pour me rappeler, plus tard. Et oublier, maintenant. Et mieux me focaliser sur l'important.

Les journées passent et se ressemblent. Se lever, manger, se caféïner copieusement les veines, se doucher, partir à la fac, se recaféïner puis s'installer devant l'ordinateur dont on ne lèvera le nez que vers une heure de l'après midi. Manger, un troisième quatrième café et ça recommencer. Réfléchir, chercher, écrire, justifier, effacer, recommencer, vérifier. Il est déjà tard. Je rentre chez moi épuisé, les neurones à deux cent à l'heure. Pressé comme un citron, voilà. La pulpe m'en sort par les oreilles. Mais c'est là que je donne le meilleur de moi même. Et peu à peu les pièces du puzzle s'ajustent les unes aux autres. Ce qu'il y a de grisant, c'est ce moment où, tout d'un coup, les dents du rouage coïncident à la perfection, et que tout marche comme une belle mécanique. Cela fait partie des jouissances intellectuelles dont je ne me lasse pas.
Pourquoi ne puis-je travailler efficacement que dans ces conditions ?

Le réveil est douloureux. Ce matin je me suis réveillé aussi fatigué que lorsque je me suis couché hier soir. Du coup j'ai somnolé une heure de plus sur le canapé. Je crois que dimanche après midi sera consacré à une sieste réparatrice. Ou pas.

Mes repas sont d'une rusticité à frémir. Depuis une semaine mon midi se compose d'une boite de 800g de raviolis premier prix et d'une cannette de Coca light. Uniquement. Je m'en fous, c'est bon les raviolis en boite. D'ailleurs je les mange à même la boite, directement, à la fourchette, froids. Comme un barbare. Et j'adore ça. Étonnamment les moins chers sont les plus équilibrés, les plus riches en protéines et les plus pauvres en graisses. 800 grammes de bouffe, environ autant de calories dans les artères. Et le soir un repas léger. Je dois tourner à 2500 Kcal par jour. C'est bien. C'est assez pour tenir et me permettre le luxe de perdre quelques kilos, à l'instar de certains ça ne me fera pas de mal.

Mon travail envahit mon quotidien. Je me lève avec lui, j'y passe ma journée, et je me couche en pensant aux idées que je devrai mettre en œuvre quelques heures plus tard, lorsque je serai de nouveau en tête à tête avec mon écran, l'Ipod rivé sur mes oreilles. La musique m'aide. Elle me booste. Particulièrement la musique baroque, si claire, si logique, son architecture si limpide. C'est à croire qu'elle m'aide à clarifier mes propres idées. Et Gorillaz aussi, même si ça n'a rien de baroque du tout. Pourtant j'éprouve la même sensation de douceur. De la musique qui coule.

Et puis il y a ce charmant garçon de passage à Toulouse rencontré il y a quelques jours et qui doit revenir me voir bientôt. C'est drôle il est très différent de moi. Il ne ressemble pas aux mecs de mes fantasmes, il n'est ni grand ni baraqué ni bâti comme une force de la nature. Nous ne partageons pas grand chose, à part peut-être une extrême curiosité pour ce tout ce qui nous entoure, la même vivacité d'esprit. Je ne sais pas trop ce qui est possible entre nous, peut-être une amitié transitoire, ou peut être davantage. Mais toujours est-il que nous nous apprécions beaucoup. Laissons cette histoire vivre sa vie, peut-être connaîtra-t-elle quelques développements intéressants ? Il est trop tôt pour le dire. Profitons, et soyons heureux.

Pour évacuer le stress de la journée, il y a le sport pour décompresser, faire le vide. Miraculeux. Ce soir il y avait deux beaux mecs qui s'entrainaient sur leur tapis roulant. Pendant que je les observais distraitement transpirer, je regardais MasterChef sur l'écran plasma. Faut sûrement être un peu maso pour regarder une émission de cuisine pendant qu'on fait du sport. Ça fait toujours passer le temps. Et puis j'aime bien Karim. Je te trouve plutôt beau gosse et même si les cadreurs n'ont pas les mêmes besoins d'images que moi, ce qu'on nous montre laisse deviner qu'il est carrément bien foutu.
Et en plus il est Toulousain....

Il est une presque deux heures du matin. Un ami m'a appelé, nous avons longuement discuté, languedeputé un peu et ri beaucoup. Comme souvent lorsqu'il m'appelle. 
J'y vais. Dans cinq heures le réveil sonne. 
Et le chat a sommeil, lui aussi.

Pour ou contre la musique moderne ? - A propos de 'Medea' au Théâtre du Capitole

Vendredi soir je me trouvais au Théâtre du Capitole pour assister à une représentation de Medea sur une musique de Pascal Dusapin et une chorégraphie de Sasha Waltz. Pour vous donner quelques repères et mettre grossièrement l'oeuvre dans son contexte, Pascal Dusapin est un compositeur né à Nancy en 1955, ayant bénéficié pendant ses jeunes années de l'influence de Xenakis, aujourd'hui bien installé sur la scène musicale internationale et récipiendaire de plusieurs distinction et prix internationaux récompensant ses travaux sur la musique contemporaine. Sasha Waltz quand à elle a créé ses chorégraphies sur les planches des plus grandes scènes lyriques d'Europe et collabore régulièrement avec les figures emblématiques de la musique contemporaine.

Medea, présentée vendredi soir au Théâtre du Capitole, est une commande effectuée par Bernard Focroulle, immense musicien (son intégrale de l'oeuvre d'orgue de Buxtehude est hautement recommandable, celle de Bach est trop cérébrale à mon goût) et directeur du Théâtre de la Monnaie à Bruxelles. Le cahier des charges indiquait que l'oeuvre devait être exécutée immédiatement après Didon & Aeneas de Purcell, au Théâtre de la Monnaie en 1992. Medea est donc une oeuvre plutôt concise (à peine plus d'une heure) faisant appel à un orchestre baroque utilisant un tempérament ancien permettant de différencier un do dièse d'un ré bémol. Sur scène une soprano coloratur récitante incarne Medea, et des danseurs.

Je ne parlerai pas de la représentation à proprement parler car ne je suis pas certain de maîtriser les ressorts  de la musique contemporaine assez parfaitement pour me livrer à l'exercice d'une critique un tant soit peu objective. Un texte ancré dans la noirceur la plus absolue, une Médée un peu hallucinée, aux confins de la folie vengeresse, articulant chaque mot un à un, sur une musique toute en tensions et des corps qui fendent l'air, virevoltent, s'agglutinent, se disloquent. Tout cela était superbe. Si j'ai appris une chose, c'est qu'être aux premières logues - au sens littéral du terme pour le coup ! - ne permet pas de profiter pleinement du spectacle scénique. Finalement, en dépit d'un coté inattendu, parfois déroutant, j'ai passé un très agréable moment. Et pas seulement grâce à ce rhâââââ lovely très mignon petit danseur, vraisemblablement colombien, dont j'aurais volontiers fait mon quatre-heure et toutes les heures du cadran et qui a constitué à lui seul à mes yeux un spectacle dans le spectacle.

[De taille moyenne, une épaisse chevelure de jais coordonnée à une barbe soignée taillée de près, une peau d'ambre, un grand sourire et des yeux qui pétillent... c'est tout ce qu'il faut pour me faire craquer. C'est étonnant comme mon regard est toujours magnétisé par le même genre de garçon. ]

Au moment des saluts finaux, après que la troupe de danseurs et Caroline Stein ont reçu un flot d'applaudissements fournis amplement justifiés, alors que Pascal Dusapin montait sur scène, j'eus la surprise d'entendre fuser quelques cris et sifflets de désapprobation. Tiens tiens, ça sent doucement le scandale  et la castagne, une vague odeur de souffre, mais d'une toute autre veine que celle ayant pu irriguer la création de quelques unes des pages qui apparaissent aujourd'hui comme les plus magistrales du répertoire, mais aussi peut être beaucoup de navets. Pour ma part j'applaudissais satisfait de ma soirée, les oreilles et les yeux encore sous le charme.

Tandis que je me dirigeais vers le métro, m'accompagnèrent sans le savoir deux personnes qui visiblement venaient d'assister au même spectacle que moi, avec nettement moins de conviction. Déjà dans ma loge en  début de représentation, deux petites mamies avaient furtivement échangé un "C'est spécial" qui en disait long sur leur incrédulité. Cette fois-ci dans la rue, les langues étaient autrement plus déliées. Le jeune homme se lamentait auprès de sa compagne des stridulations dissonantes des cordes, des accords étranges joués par l'orgue, des mélismes décharnés de Médée. Bref, nous n'avions visiblement pas passé la même soirée et, tandis qu'elle paraissait plus conciliante, lui semblait vilipender la musique contemporaine dans sa généralité, mimant au passage le grincement des archets couinants.

Ho c'est sûr on n'avait pas affaire au coussin des harmonies confortables d'un Poulenc et le langage musical a tout de même bien évolué depuis Prokofiev. Et même si je suis de longue date attiré par la musique contemporaine, j'admets qu'il arrive régulièrement que ça frotte, que ça pique et gratte parfois très fort au point de souhaiter que le supplice se termine au plus vite. J'ai notamment souvenir d'un concert, une création de Requiem, dans le cadre d'un fameux festival dans le Comminges, qui fut un calvaire. Demandez son avis à Méchant Chimiste pour voir... J'ai un autre souvenir de création dans une insigne basilique Toulousaine, encore un Requiem - a croire que les harmonies contemporaines ne trouvent pas grâce à mes oreilles face à ce monument d'art sacré - qui fut aussi un morceau de bravoure non seulement pour les interprètes, mais aussi - et surtout - pour l'auditoire qui, une fois le dernier accord posé, a promptement fui les lieux sans demander son reste.

Plongé dans mes pensées et songeant au mimiques de cet auditeur déçu, me revint alors en mémoire le titre d'un ouvrage que je conserve précieusement dans ma bibliothèque : Pour ou contre la musique moderne ?


Pour ou contre la musique moderne ? de Bernard Gavoty et Daniel Lesur  paru  en 1957, compilation d'entrevues radiophoniques de compositeurs contemporains de l'époque dont le nom de certains est aujourd'hui mondialement connu et reconnu :  Olivier Messiaen, Henri Dutilleux, Maurice Jarre, Georges Enesco, Pierre Schaeffer... parmi d'autres. Véritable plaidoyer en faveur d'une musique contemporaine alors en disgrâce de la part  d'un auditoire perdu,entre expérimentations hasardeuses et insondable cartographie mathématique de l'échelle des sons inaccessible au commun des mortels , les auteurs dressaient en un très long prologue à leur ouvrage, le constat suivant  :

            « (...) Comment faire un choix parmi tant de musiciens et d'ouvrages qui vont du meilleur au pire, du conformisme à l'outrancier et du chef-d'oeuvre à l'expérience de laboratoire ? Pour nous, auditeurs, la difficulté est de distinguer la bonne musique de la mauvaise. Sur cent concertos modernes, il n'y en a peut être qu'un seul d'excellent. Et le malheur veut, précisément,  que les quatre-vingt-dix-neuf mauvais cachent le centième, qui est bon.»

             Le problème est de tous les temps. A toute époque, il y a eu, cote à cote, des retardataires et des précurseurs, des hommes de génie et des artiste médiocres. C'est, en principe, le rôle de la critique de distinguer et de guider les amateurs. Toutefois, le critique est tributaire de ses goûts personnels, de son instinct et de sa sensibilité. Son jugement est loin d'être absolu, si bien que deux hommes également éclairés ont très souvent des opinions diamétralement opposées sur un même ouvrage ou sur un même auteur. Le rôle de la critique est plutôt d'amorcer la discussion générale. Pour le reste, le temps fait son oeuvre. Mais, comme l'écrit si justement M. Martel, le temps lui-même n'est pas à l'abri de l'erreur. résignons-nous donc à entendre beaucoup de musique et à élire celle qui s'accorde à notre sensibilité. (...) 

             « Les sens sont devenus fous, et c'est le résultat qu'obtiennent délibérément tous ces faiseurs de neuf qui, le jour et la nuit, s'escriment sur leur instrument à chercher des effets. Les nouvelles règles qui sont maintenant en vigueur et les nouveau modes qui en découlent rendent la musique moderne désagréable à entendre...» Quel est l'auteur de cette diatribe ? Un mélomane de 1957 ? Non point : c'est le chanoine Gian-Maria Artusi, compositeur et critique bolognais, qui accueillait par ces paroles amères la publication des Madrigaux de Monteverdi en  1600...  (...)

             En 1802 on reprochait à Beethoven ses duretés, ses bizzareries. En 1875, on jetait à la tête de Bizet des adjectifs jugés alors insultants : wagnérien, brumeux, nordique - à propos de Carmen, si française par l'esprit, si méridionale par la lumière qui l'ensoleille ! En 1902, la répétition générale de Pelléas fut houleuse. En 1913, le Sacre du Printemps déchaînait des batailles. Mais assez rapidement, les critiques s'apaisèrent et firent place à l'admiration qui, depuis lors, ne s'est pas démentie. Tel est le sort de toute oeuvre à la fois originale et sincère : l'originalité heurte d'abord nos habitudes, mais la sincérité entraîne finalement notre adhésion. Honegger soutenait avec raison que le public est plus sensible à ce qu'on lui dit qu'à la manière dont on s'exprime. En d'autres termes, la pensée prime le vocabulaire et l'on accepte d'être surpris, à condition d'être convaincu. (...)

Alors ? Pour ou contre la musique contemporaine ?

Grisaille

Grisaille. Mon humeur de cette semaine est à l'image du temps de ce début de saison. Tantôt réjouie sous l'ondoyante lumière rieuse du couchant jouant avec la brique, sous les cieux indolents lustrés de nuages blancs. Tantôt versée à la mélancolie lorsque les superbes tourments joufflus tourbillonnent par dessus les toits et que volent les feuilles mortes emportées par Euros et Notos.

L'automne, cette saison que j'aime tant, cette saison qui me va si bien. Changeante, entre vie et déclin, entre lumière et ténèbres, capable de la plus grande douceur comme de la plus vive violence. Elle invite à l'introspection. Un peu comme cette musique de César Franck que j'écoute en boucle ces jours-ci.  Une petite phrase, toute simple, à peine deux mesures, des couleurs souplement déclamées dans un  lyrisme dénué de sentimentalisme embourbant, et c'est déjà tout un univers qui s'offre à nous.

César Franck, Petit Offertoire.

J'aime son apparente simplicité, la déclamation de la "petite phrase" du début qui, telle la Sonate de Vinteuil sur Swann, me plonge dans un intense état de rêverie. La volupté de ses épaisses harmonies tourmentées me transporte à chaque fois vers un indicible bonheur paradoxal, pétri de larmes et resplendissant tout à la fois.

Grisaille...

La semaine fut chargée entre les réunions pédagogiques, la reprise des cours à l'université, les plannings pas prêts, les services administratifs débordés, les ordres et contre-ordres, les incertitudes multiples, les coups de speed, le temps qui passe, ponctuée toutefois de quelques agréables éclaircies dont un sympathique repas en compagnie de Lo Grelh et de Fitz.

Heureusement le week-end s'annonce. Cela va me faire du bien. J'ai besoin de changer d'air.

Digressions vespérales

Visiblement mon billet de ce matin vous a laissés perplexité la plus totale. Normal...

En me levant, après une mauvaise nuit, j'avais envie de décrire mon état d'esprit, perdu dans une brumeuse confusion. Singulièrement j'avais envie de dire des choses sans avoir à les nommer, de décrire l'opacité de mes sens sans recourir à d'innommables périphrases. Que les mots se fassent images, questions, couleurs, esquisses de réponse.

Alors il m'est souvenu cette oeuvre pour orgue de Louis Vierne, Fantômes. Une pièce de concert. Elle est  construite autour de la seule incantation de l'Evocateur : "Qui donc prépare l'avenir ?" à laquelle six personnages apportent leur réponse, subjective.

- Qui donc prépare l'avenir ?
  Le jeune esthète :  « C’est moi... je suis libre ! »
  Le vieux pédant :  « C’est moi... je garde la tradition ! »
  Le nègre : « L’avenir est au danseur. »
  Le singe :  « L’avenir est à la fantaisie... »
  Le mendiant : « Il est à la misère...’Solo Mio’ »
  Le destin : « Il est nulle part et partout. »

Qui sont ces Fantômes ? Une part de nous même sans doute, qui gesticule, qui s'essouffle dans une  laborieuse course  contre le néant. Fantômes de nos illusions perdues, chuchotements de nos espoirs défunts.

Ce matin j'ai voulu laisser la musique parler à ma place. La laisser traduire de sa façon inimitable des questions que je me pose, la laisser porter mes états d'âme, lui laisser dire tout ce que je ne sais pas dire et qu'elle suggère si bien, avec sa folie à elle. 

Le billet de ce matin n'était donc pas uniquement destiné à être lu, mais aussi - et surtout - entendu.
La musique par delà les mots. Les mots par delà la musique.

Digressions matinales

L’évocateur : « Qui donc prépare l’avenir ?... »
Le jeune esthète :  « C’est moi... je suis libre ! »
Le vieux pédant :  « C’est moi... je garde la tradition ! »
Le nègre : « L’avenir est au danseur. »
Le singe :  « L’avenir est à la fantaisie... »
Le mendiant : « Il est à la misère...’Solo Mio’ »
Le destin : « Il est nulle part et partout. »

Louis Vierne, "Fantômes",  24 Pièces de Fantaisie - Troisième Suite op.54, 1927.

Interprétation : Ben Van Oosten, Orgue Cavaille-Coll de St Ouen de Rouen.

Living a boy's adventure tale

Ca pourrait être l'autre titre de ce blog, a boy's adventure tale. Titre inspiré d'une chanson extraite du premier (excellent) album du groupe A-Ha que je réécoute en boucle depuis hier grâce - ou à cause - au billet d'Olivier qui nargue la planète entière parce que Môssieur va bientôt aller les voir en concert... Pffffff... comme si j'étais jaloux !

Je n'avais pas suivi l'actualité du groupe depuis très très longtemps, à vrai dire j'avais lâché prise à la sortie de leur troisième album. Hier je me suis donc octroyé une petite séance de rattrapage et il y avait de quoi faire car même si A-Ha n'est plus trop présent en France, le groupe reste néanmoins actif, de séparation en retrouvailles, plusieurs albums ont vu le jour. Et je dire dire que dans l'ensemble la production  - 25 ans de carrière tout de même ! - reste de bonne facture, avec une mention particulière pour Analogue sorti en 2005 que j'ai particulièrement apprécié. Malgré les ans, A-Ha est resté fidèle à lui même, à son univers sonore et mélodique, sans compter la très belle voix de Morten, le chanteur charismatique du groupe.

Mais pour moi A-Ha restera à jamais associé à l'album de ses débuts, celui de tous les tubes : Take On Me, l'étourdissant The Sun Always Shine On TV...  Etrangement - en fait non, ce n'est pas étrange du tout - une chanson ressort du lot, qui me fait vibrer un peu plus que les autres, finalement plutôt musicalement proche d'une autre dont j'avais déja parlé en ces lieux. Cette chanson est celle dont le titre est également celui de ce billet. Un brin nostalgique, un rien équivoque, mais surtout puissamment sensuelle, elle fait fonctionner mon imaginaire à trois-cent à l'heure

Bon, tout ça pour vous dire que, comme tous les ans à la même époque, j'abandonne momentanément la Ville Rose pour continuer mon boy's adventure tale un peu plus loin, au pays de la Grotte Miraculeuse pour une semaine musicale, pas reposante du tout mais terriblement ressourçante. Ca va me changer les idées, me faire sortir de la fac et de mon train train, et c'est déjà beaucoup. Le repos sera pour un peu plus tard. Je vous en reparlerai. D'ici là, point de connexion internet pour bloguer, vous lire ou vous commenter.  Erf... Pleurez pas, soyez forts.

Ha, si, avant de partir, je ne résiste pas au plaisir - en mode petit clin d'oeil - de vous faire partager cette génialissime réponse de Alice Sapritch dans l'émission Le Jeu de la Vérité où elle répond à la question : "Fréquentez-vous toujours les homosexuels". La grande classe...

Elle est pas belle la vie ?

Je vous dit à dans une semaine. Portez-vous bien !

Smells Like Tata Yoyo

Personne n'en avait rêvé. Pas grave, ils l'ont fait quand même.

Cette pépite est l'oeuvre des OGM - Orchestres Génétiquement Modifiés. Allez faire un tour sur leur site où vous pourrez écouter une assez bonne "reprise" des Frères Jacques.

Petit détail qui montre à quel point ces gens là sont dérangés : le site est disponible en français et en... latin. Si si...

Cheval sans nom

Il y a bientôt deux ans, je discutais sur MSN avec quelqu'un qui, je l'ignorais alors, allait me marquer pour le reste de ma vie. Nous évoquions ce soir là avec passion les titres de quelques chansons qui nous faisaient vibrer l’un et l’autre lorsque le consensus se fit autour du mythique "Horse with no name".

On a tous notre ou nos chansons favorites, qui, connues ou inconnues, nous transportent loin loin loin, et qui, pour une raison ou une autre, soit nous arrachent les larmes des yeux, soit vous redonnent un moral en acier trempé. "Horse with no name" fait indiscutablement partie de mon panthéon à moi, quelque part entre "Mon légionnaire" de Gainsbourg, "Billy Jean" de Mickaël Jackson, quelques mélodies de Fauré, et j’en passe.

M’étant vanté auprès de mon ami, peut être un peu rapidement, de connaître quasi par cœur le texte de cette chanson, et m’apercevant que la réalité est un peu moins flatteuse lorsque je ne chantais pas sur la musique, je me mis à la recherche des paroles sur le Net. Non pas qu’elles fussent d’une particulière complexité, mais j’avais ça et là quelques hésitations sur le texte. J’entrai donc "Horse with no name paroles" dans mon moteur de recherche favori et obtenais en quelques secondes la réponse à ma requête.

Voici d’ailleurs les paroles de ce tube planétaire :

Horse with no name

On the first part of the journey
I was looking at all the life
There were plants and birds and rocks and things
There was sand and hills and rings
The first thing I met was a fly with a buzz
And the sky with no clouds
The heat was hot and the ground was dry
But the air was full of sound

Ive been through the desert on a horse with no name
It felt good to be out of the rain
In the desert you can remember your name
cause there aint no one for to give you no pain
La, la ...

After two days in the desert sun
My skin began to turn red
After three days in the desert fun
I was looking at a river bed
And the story it told of a river that flowed
Made me sad to think it was dead

You see Ive been through the desert on a horse with no name
It felt good to be out of the rain
In the desert you can remember your name
cause there aint no one for to give you no pain
La, la ...

After nine days I let the horse run free
cause the desert had turned to sea
There were plants and birds and rocks and things
There was sand and hills and rings
The ocean is a desert with its life underground
And a perfect disguise above
Under the cities lies a heart made of ground
But the humans will give no love

You see Ive been through the desert on a horse with no name
It felt good to be out of the rain
In the desert you can remember your name
cause there aint no one for to give you no pain
La, la ...

Soudain, j’eus l’idée loufoque de chercher à comprendre l’exact sens de ces paroles. Oui, j’ai des idées étranges parfois, il serait temps que vous vous en rendiez compte… Je me lançai par conséquent avec délices dans un petit travail de version et d’exégèse, exercice dont raffolent les juristes.

Voici donc la traduction suivie des commentaires qu’elle m’a inspirés.

Cheval Sans Nom

Dans la première partie du voyage
Je regardais toute la vie,
Il y avait des plantes et des oiseaux et des rochers et des choses.

Oui, c’est connu : le monde est rempli d’oiseaux, de rochers et… de choses ! Des tournevis, des clés de 12, des parcmètres, des clous de girofle, des endives braisées, des phacochères laineux hypocondriaques. Ou alors faut-il y voir une vibrante dénonciation engagée du saccage de la nature par l'homme qui deverse à grands flots les résidus de sa société déliquéscente ? Ca commence pas très bien cette affaire. Mais continuons notre lecture….

Il y avait du sable et des collines et des anneaux.

Mwé mwé mwé… Du sable et des collines, je veux bien. Mais des anneaux ? Même en anticipant un tout petit peu sur le texte en vous disant que l’histoire est censée se dérouler dans le désert (ouep, le mec il est allé dans le désert avec un cheval sans nom), je crois que le soleil a dû frapper très très fort. Faut toujours mettre un chapeau quand on s’expose au soleil, ma maman me l’a toujours dit. Et il faut boire aussi… de l’eau ! La suite n'es pas piquée des vers non plus...

La première chose que j'ai rencontrée était une mouche bourdonnante

Carrément ! Une mouche bourdonnante ! Dans le désert on est pourtant nettement plus enclin à croiser des dromadaires, des chameaux, des serpents ou des scorpions qu’une mouche bourdonnante. M’enfin…admettons…Nous mettrons ça sur le compte d'une fantaisiste envolée lyrique.

Et le ciel sans nuages,
La chaleur était chaude et le sol était asséché.

Quand le sublime confine au grandiose. Vous remarquerez la splendide figure de style : « la chaleur était chaude ». Ce n’est pas sans rappeler un sommet de la musique française du début des années 2000 « le feu ça brûle et l’eau ça mouille ». En plus il y a plein de façons de caractériser la chaleur : étouffante, assommante, terrible, mortelle, supportable… je ne vais pas tous les passer en revue. Un surréaliste aurait pu écrire que la chaleur était glaciale et que le sol était plein de nuages, mais il faut croire que l’audace n’était pas de mise ce jour là.

Mais l'air était plein de bruit.

Du bruit ? Encore une rave-party ! Ou alors des essaims de mouches bourdonnantes...?

[Refrain]

J'ai traversé le désert sur un cheval sans nom

Un cheval sans nom ? C’est tout ce qu’il a trouvé pour singulariser son canasson ? Nan passke déjà, un cheval sans nom, je suis sincèrement navré de vous l'apprendre, ça n’existe pas ! Demandez à Homar Shariff pour voir… La suite du texte laisse poindre une autre explication. Rendez-vous quelques lignes plus bas. Ou alors... il parle d'un cheval sauvage qui erre dans les immenses steppes qui n'auraient point déplues à Borodine. Mais quelque chose me dit que ce n'est pas de cela dont il s'agit.

Ca faisait du bien de sortir de la pluie

Alors pour le coup, "sortir de la pluie", je veux bien. Personne n'aime ça, la pluie. Ca fout le moral à zéro. C'est tout pourri. D'ailleurs c'est marrant, mais cette phrase me fait songer à l'une des chansons de Rod Stewart "Jack's Talking" dont les paroles sont exactement inverses : "I'm comming to London / 'cause i'm tired of the sun".

En revanche, la suite ne lasse pas de me surprendre...

Dans le désert tu peux te souvenir de ton nom
Parce qu'il n'y a personne pour te faire souffrir.

Ha bon ? Parce que lui quand on lui dit « Bouh t’es qu’un rô vilain » il oublie son nom ? faut pas être si émotif mon gars ! La vie elle est dure hein ! Non, mais je vous le demande : où a-t-on vu que la souffrance faisait oublier son nom ? Je ne parle pas de torture, de gégène ou de tabassage entrecoupé d’apnée forcée dans une baignoire remplie de camembert fondu, ce qui peut effectivement faire perdre la mémoire, dans le meilleur des cas…
Ou bien alors, on pourrait émettre une hypothèse alternative : s’il se rappelle son nom passke y’a personne qui fait son vilain avec lui, en revanche il en a oublié le nom du cheval ! Et là-dessus, il nous sort l’argument à la con que le cheval n’avait pas de nom. Moi je dis qu'il faudrait arrêter de nous prendre pour des débiles mentaux ! On a compris le shtib !! Mais quelque chose m'échappe sûrement...

Après deux jours dans le soleil du désert
Ma peau a commencé à virer au rouge

Nous ne saurions que vivement recommander à nos lecteurs de ne pas suivre l’exemple inconsidéré de cet individu qui s’expose au soleil en plein désert sans utiliser de crème solaire. Pensez à votre capital soleil et aux mélanomes de la peau qui n’attendent que de se faire titiller par les UV pour vous pourrir la vie. Sortez couverts ! En plein désert en plus, il suffit de quelques secondes pour être cramé et se transformer en homard écarlate.

Après trois jours dans les distractions du désert
Je regardais le lit d'une rivière
Et l'histoire parle d'une rivière qui coulait
Ca m'a rendu triste de penser qu'elle était morte.

Des distractions hein ? Oué, j’ai bien compris : il s’est shooté comme une brute avec des cactus hallucinogènes.
Et de quelle histoire parle-t-il ensuite ? Hein ? Faut arrêter la fumette ! Vous noterez encore une fois l’extrême émotivité de type qui pleure comme une madeleine à cause d’une rivière asséchée qu’il n’a jamais connue.
Vous allez voir un tout petit peu plus bas que le fumage inconsidéré de cactus peut nuire gravement à la santé :

[Refrain]
Tu vois j'ai traversé le désert sur un cheval sans nom
Ca faisait du bien de sortir de la pluie
Dans le soleil du désert tu peux te souvenir de ton nom
Parce qu'il n'y a personne pour te faire souffrir

Après neuf jours j'ai laissé le cheval s'enfuir

T'as laissé le cheval s'enfuir ? Ca c’est pas malin du tout ! Non seulement tu es à pied et donc tu te fatigues encore plus, mais en plus ton canasson il va crever tout seul dans le désert… Mais que fait Brigitte Bardot ?

Parce que le désert était devenu une mer

Quand je vous parlais des méfaits des cactus hallucinogènes, nous y voici en plein…

Il y avait des plantes et des oiseaux et des rochers et des choses
Il y avait du sable et des collines et des anneaux

L'océan est un désert avec de la vie en-dessous
Et un déguisement parfait dessus
Sous les villes repose un coeur fait de terre
Mais les humains ne donneront pas d’amour.

Je ne m’aventurerai pas à commenter ces quelques phrases dont la portée philosophique est imperméable à ma sagacité. L’image océan/désert n’est pas très audacieuse mais elle est jolie, quoiqu’éculée. Quant au reste... je vous laisse tirer vous mêmes les conclusions que vous voudrez !

Après en avoir ainsi piétiné allégrement les paroles, vous serez certainement amenés à croire que je déteste cette chanson finalement bien ridicule.

Au risque de vous décevoir, elle fait toujours partie de mes tubes préférés, envers et contre tout.  A n'en pas douter la musique, l'arrangement, y est pour beaucoup, et la musicalité des paroles également. Ce que je lui trouve ? Ben, je ne sais pas trop… Elle me plait et c’est tout. Dès les premières mesures, dès le premier accord, me voici transporté dans mon imaginaire, et les larmes ne sont jamais loin, car désormais associée à quelqu'un qui a traversé ma vie avec l'intensité d'une étoile filante perforant la nuit. C'était notre chanson. Celle que nous pouvions écouter ensemble en nous serrant l'un contre l'autre, celle sur laquelle nous avons fait l'amour, celle sur laquelle j'ai pleuré quand il m'a quitté.

Je ne sais pas ce qu'il est devenu, s'il s'est trouvé, s'il est heureux, s'il s'est marié, s'il est devenu papa. Mais souvent encore je pense à lui....

Laaaaaaaaa laaaaaaaaaaaaaa...

...lala lala laaaaaaaa...

Brigitte Fontaine au Bikini

Hier soir, la conne de la rue Saint Louis en L'Île conviait son public Toulousain à l'occasion de la sortie de son nouvel album "Prohibition".
Inutile de présenter l'inoxydable Brigitte Fontaine. Au simple évoquer de son nom, les arbres dansent, les parapluies deviennent rayon de lune, les matous princes charmants.

Embarqué par Ptitcréole et son loulou à la station de métro la plus proche nous filons vers le Bikini où un public très bariolé s'est donné rendez-vous : filles et garçons, seuls, en couple ou en groupe, d'un peu tous les milieux, d'un peu tous les âges... Un public déjà conquis : on ne vient pas à un concert de Brigitte Fontaine par hasard !

Brigitte on la connait pour ses sorties psychédéliques sur les plateaux de télévision où chaque interview est une porte ouverte sur le foutage de gueule le plus absolu ; certains journalistes redoutent de l'affronter. Brigitte c'est un peu comme quand on est petit et qu'on joue à l'apprenti sorcier en mélangeant dans une bassine un peu de tous les produit ménagers trouvés sous l'évier : il se passe des choses, ça fume, ça mousse, on n'est pas sûr de comprendre vraiment ce qu'il se passe, mais il est une chose dont on reste ignorant jusqu'à la fin : le résultat ! Donc, voir Miss Fontaine sur scène sentait bon le flirt avec l'inconnu et renouer avec une certaine prise de risque.

Première très bonne partie assurée par Nicolas Jules. Sous ses airs de dandy bohème aux accents rock, ne vous laissez pas tromper : ce garçon est un barjot lumineux ! Seul sur scène, debout avec sa guitare, doté d'une fort belle voix, fusent quelques saillies de folie à l'état brut et de jolis textes faussement élégants trahissant les failles d'une réelle sensibilité. La filiation revendiquée avec celle dont il ouvre la scène est à l'évidence légitime. Et le garçon a une sacrée gouaille !! Effronté, méprisant, cynique et ironique tant dans ses texte que lors de ses joutes avec le public, ses transitions sont autant de bonbons acidulés. Comme souvent il faut oser se laisser faire et se laisser porter par le personnage qui pique vraiment très fort les premières seconde. Une fois entré dans son jeu, trop tard : on en redemande. La chanson sur la mort : "la mort, sale odeur, c'est pour ça qu'on y met des fleurs" et son univers rose bonbon trash de petits lapins farceurs, bien évidemment morts eux aussi, reste un moment de choix. Un artiste à suivre...

Un peu plus tard dans la soirée, quatre musiciens investissent la scène dans un halo bleuté : batterie, percu, guitare et basse. Dans une tapisserie sonore magmatique, une silhouette apparait, telle un mobile de Calder, la démarche faussement hésitante, la foule s'embrase. Tout de noir vêtue, le bras droit menotté, Brigitte Fontaine, visiblement très heureuse d'être face à son public, entame son premier titre : prohibition. Quelques problèmes techniques de balance feront que nous ne comprendrons pas grand chose des paroles pendant environ le premier quart d'heure tant les instrument couvraient la voix. Dommage.

Je redoutais que le concert ne soit consacré qu'à ses derniers titres mais j'eus le plaisir de voir rapidement mes craintes se dissiper. La set list balayait à peu près tout le répertoire des albums précédents, parfois réorchestré pour les besoins de la scène, voire légèrement réécrits pour mieux coller à l'actualité. Ainsi le nougat devint hier soir loukoum... Ma foi ! Mais visiblement Brigitte n'a que peu d'égards (bel euphémisme !) pour la politique menée par notre gouvernement : reconduites massives aux frontières, lois liberticides, bienpensance et politiquement correct sont des sujets qui la taraudent et sur lesquels elle ne se prive pas de réagir, à sa façon, c'est à dire dans l'excès et la provocation, tantôt debout, tantôt affalée dans un vaste fauteuil en rotin, l'oeil vif et le sourire irradiant tandis qu'elle lance son désormais culte "je suis vieille, et je vous encule".

Court intermède musical par son fidèle Areski Belkacem qui prit le temps de quelques chansons le devant de la scène, tandis que la star devait aller se repoudrer le nez (avec le guitariste) et se changer pour revenir vêtue d'une étrange robe rouge assortie à sa nouvelle paire de menottes en fourrure rose.

Ptitcréole, ironique, se demandait dans la voiture si elle réussirait à débaucher Grace Jones avec qui elle partage un duo sur son dernier album. Point de Grace Jones hier soir. En revanche ce sont Mouss et Hakim qui vinrent lui donner la réplique. Clin d'oeil sympathique de ces deux artistes Toulousain à l'entrain communicatif.

Un autre personnage qui était hier soir plein d'entrain : Yann Péchin à la guitare. Plusieurs fois nous avons cru qu'il était perdu et que plus jamais il ne redescendrait sur terre tellement il planait dans un univers parallèle lointain... Le voir s'exciter sur sa guitare (stade freudien dépassé !!) à quelques mètres de nous  avait quelque chose d'un peu inquiétant (sûrement les ravages d'un repoudrage de nez mal dosé ?). D'autant que le résultat sonore pouvait laisser perplexe : tout ça pour... heu... ça ? Ha.... Bref... Lui prenait en revanche un pied degré 12 sur l'échelle de richter. 

Ce fut au final un très agréable concert qui m'a donné une image un peu différente de cette artiste emblématique dont l'opinion publique ne retient souvent qu'une caricature, sans oser écouter vraiment la musique ou lire les textes de ce qui ne passe pas à la radio. Car, contrairement à la chanson, Brigitte Fontaine sur scène ça n'est pas exactement "comme à la radio". Si elle se joue des médias, elle ne se joue pas de son public, mais joue avec lui, entre malice et tendresse, derrière le masque de l'excentricité.

Salam Brigitte !

Crucified in Silence

Séquence souvenirs aujourd'hui alors que je farfouillais dans les profils Facebook de quelques amis. L'un en particulier s'avéra une madeleine de Proust inattendue qui me replongea dans mes années adolescentes par la redécouverte de musiques qui me font toujours aussi vibrer. C'est bête la mémoire, comme on oublie ce qu'on a pu aimer.

Dès mes 8 - 10 ans, imitant mes cousines plus âgées, j'écoutais un peu tout ce qui passait sur les ondes sans trop de discernement : Prince, Mickael Jackson, WAM puis Georges Michael, Boy Georges, Madonna, Cindy Lopers, Bananarama et leur clip (alors torridissime) Venus, et pléthore d'autres dont j'ai oublié le nom et dont l'univers ne se rappelle même pas l'existence. Cet éclectisme  précoce, à un âge où je me nourrissais encore de Dorothée et de Chantal Goya,  peut paraître étonnant mais m'a permis néanmoins de me forger assez  tôt, en ce qui concerne la variété - ma passion pour le classique a suivi d'autres voies - des goûts musicaux assez affirmé dont je m'aperçois aujourd'hui qu'ils n'ont par tellement varié.

Un peu plus tard, ce devait être vers mes 12 ans,  quoiqu'étant tout gaminot, je fus profondément ému, ou plutôt dirais-je troublé, par certaines choses que j'entendis alors, et dont le trouble reste aujourd'hui intact. Le genre d'émotion dont je parle ne se cantonne pas au manichéen j'aime / j'aime pas qui présente au moins le mérite de permettre un premier tri par exclusion. Non. Là je parle du genre d'émotion qui vous prend durablement aux tripes, qui vous fascine jusqu'à l'hypnose, de quelque chose qui vous fait du bien sans que vous ne sachiez vraiment pourquoi et qui agit en vous comme de puissantes bouffées enivrantes de mélancolie. Car oui, je le suis à mes heures.

Aussi loin que je me souvienne, ma première véritable expérience de ce type me fut procurée par le clip "Enjoy the silence" du groupe Depech Mode.

Je ne sais pas vraiment ce qui me fascinait le plus. J'aimais beaucoup le clip ( dont l'original ne semble être disponible que sur sur cette page du site officiel du groupe) avec ce roi  vêtu de son manteau et de sa couronne, qui erre solitaire, au milieu de la nature immense et vide, à la recherche d'un absolu qu'il ne trouve pas. La musique avait à elle seule cet effet hypnotisant sûrement provoqué par le riff lancinant de la basse, ses rythmes syncopé des accords de guitare, et les sonorités aujourd'hui presque datées des synthés qui révolutionnaient alors la façon de faire de la musique, sonorités pourtant étonnamment riches,  puissamment chaleureuses, pleine de charme . Et la voix...

Quant cet après midi je suis tombé par hasard chez mon pote sur la vidéo ci-dessus, j'ai bloqué, et l'ai écouté 4 ou 5 fois de suite, envoûté... C'est bon de retrouver la douceur d'émotions passées.

Cette première bouffé de souvenirs m'a aussitôt fait penser à une autre chanson d'un tout autre genre, (quoique...), dont je m'étais abreuvé en son temps lorsque le clip passait en boucle à la télé, mais dont le titre persistait à m'échapper. Je songeais tout d'abord à un tube de Dave Stewart & The Spiritual Cowboys dont je me souviens parfaitement m'être entraîné, non sans difficulté, à retenir par coeur le nom étrange, alors que je ne balbutiais seulement quelques mots d'anglais. En fouillant un peu je tombe sur le titre très joli Jack's Talking qui m'est effectivement familier. Mais non, quoique mes souvenirs remontent de façon certaine à une période toute proche, voire la même période, ce n'est pas ça.

J'avais en tête des images du  clip assez précises : ducs et duchesses, des beaux habits un peu baroques, et des gens qui marchent dans des couloirs en chantant, des éventails... En revanche je n'avais plus aucune idée de la mélodie, ci ce n'est des réminiscences d'un rythme plutôt entraînant qui avait du faire se trémousser les foules sur les dance floors.
Et puis et puis, tout d'un coup, un mot refait surface perdu au milieu de quelques notes : crucified...  Je me précipite sur mon clavier et soudain le nom m'apparait enfin : il s'agit du titre Crucified du groupe improbable  Army Of Lovers. Nous sommes en 1991, j'avais 12/13 ans.

Alors, soyons francs, j'ai kiffé, amusé autant qu'ému de cette retrouvaille. Mais disons qu'après l'avoir revu, je me rends compte avec le recul que je n'avais pas à l'époque,  que ce clip est plutôt .... heu... disons... carrément Queer ! 

Jugez plutôt, beaucoup plus léger de Depech Mode, cela vous rappellera sûrement des choses à vous aussi :

Mein Gott !!

En fait, je trouve ce clip vraiment drôle, totalement excessif et décalé.  Je suis à chaque fois mort de rire par la séquence de la baignoire de 1:17 à 1:20 , que l'on revoit un peu plus loin.  C'est tellement... trop ! Et quoique la zique ne soit pas ce que l'on a fait de mieux dans l'histoire, bah je lui trouve un petit goût de reviens-y tout à fait plaisant.
Totalement Gay quoi....
12 / 13 ans... et déjà !

Aaaaaaaillmeu crwooouuussifaaaaaïd, 

crwooouuussifaaaaaïd...

Intermède musical

Il y a un peu plus de vingt ans que je débutais par le plus grand des hasards l'étude du piano, bien que  n'ayant aucune prédisposition naturelle ni familiale à cela. En effet, quoique ma mère ait toujours fait partie de chorales amateurs depuis sa tendre enfance et mon père su vaguement jouer de la clarinette lorsqu'il était ado, le climat modeste de la maison Tambour Major n'avait rien d'un panthéon de la musique. Lorsqu'un beau jour débarqua dans mon école primaire un professeur de piano qui proposait ses services aux élèves intéressés. Je me souviens qu'à ma mère qui me demandait si cela me plairait, je répondis que je préfèrerais apprendre la trompette plutôt que le piano parce qu'une trompette c'est plus facile à transporter. En réalité je n'avais jamais réfléchi à la question ni à aucun instrument que ce fut mais toujours est-il que quelques semaines plus tard je me retrouvais assis pendant la récréation de midi, devant le clavier d'ivoire et d'ébène du vieux piano droit de l'école, relégué dans une salle oubliée.

Je n'ai pas de souvenir particulier de ce premier professeur qui eut pourtant le mérite de m'initier aux premières gammes et sous la férule duquel je fis mes débuts en solfège. La pédagogie n'était pas son atout majeur et je me revois encore étouffant des baillements étourdissants tandis qu'il m'exposait l'enchevêtrement des tétracordes auxquels je feignais de porter un intérêt passionné. Cet épisode fut d'assez courte durée, puisque à la rentrée suivante la petite salle de musique demeura porte close et le piano muet. Mes parents se mirent alors en quête d'un remplaçant que nous trouvâmes dans notre village et chez qui je me rendis pendant de longues années.

Si elle n'était pas une grande virtuose du piano, cette remplaçante sut en revanche transmettre avec humanité et passion le feu sacré de la musique. Je passais chez elle des heures somptueuses, souvent à discuter beaucoup plus qu'à "faire" de la musique. Nous parlions de ses années au conservatoire, de ses professeurs, de compositeurs que je commençais à découvrir et à apprécier. Elle n'hésitait pas à sortir de ses placards des monticules de partitions qu'elle étalait sur le piano et que nous lisions ensemble ou dont elle me jouait de courts fragments. Car elle savait que le musicien n'est pas tant celui qui sait jouer que celui qui sait  tout autant aimer avec curiosité. L'envie d'aimer, l'envie d'apprendre le beau, d'en être envelopper jusqu'à l'écoeurement... pour mieux cacher ma laideur.

A cette même époque, voyant que la musique commençait à devenir une maitresse exigeante pour laquelle je montrais une passion dévorante, ma mère se mit à acheter chaque semaine une collection de CD "avec son fascicule"  Les Génies du Classique. Le plus drôle c'est qu'à l'époque nous n'avions même pas de lecteur CD à la maison ! Mais elle disait que cela me servirait peut être plus tard si je décidais de continuer dans la musique et de faire des études dans ce domaine, question brûlante que je devais me poser quelques mois avant  de passer mon bac. Finalement à la musicologie j'ai préféré le droit, histoire de m'assurer un avenir professionnel plus certain.

Anthologie de la musique classique au sens le plus large du terme, cette collection - qui s'est étalée sur plusieurs années, proposait la découverte des grands noms de la musique classique par périodes, avec quelques unes des oeuvres les plus représentatives des compositeurs marquants chacune d'elles - me procura mes premières armes, me permit de me forger une oreille et d'affirmer mes premiers goûts musicaux. C'est ainsi que progressivement je découvris notamment Bach, Scarlatti, Haendel, les sonates pour piano de Beethoven dont je rêvais de jouer un jour les oeuvres, puis Chopin qui fut longtemps mon préféré. Chopin... j'ai passé tellement d'heures à écouter ses Mazurkas, Nocturnes et Valses... J'aimais en lui cette liberté, la fluidité de sa musique dictée par l'ivresse, les harmonies chaudes et sa douce mélancolie à laquelle je m'abandonnais aveuglément. Il me suffisait de m'allonger sur le lit, de fermer les yeux et de me laisser aller, emporté par le balancement des couleurs, pour que je sois transporté en des univers lointains et voluptueux dont le retour était chaque fois un déchirement.

Quelques temps plus tard je fis l'expérience décisive du Prélude à l'après midi d'un Faune, de Debussy, première rencontre me semble-t-il avec l'école française dont les affinités ne se firent que croissantes.  De  la musique pour piano  de Debussy je retiens le coté immatériel, transparent, parfois totalement évanescent...  de la musique sans mélodie. C'était une vraie nouveauté pour moi. De la musique "pure" détachée de toute contrainte formelle apparente. Et ses harmonies scintillantes, ses rythmes...



Puis , filiation assez évidente, de Debussy à Ravel il n'y eut qu'un pas. Bien entendu j'entendis tout d'abord l'oeuvre à laquelle on associe trop souvent Maurice Ravel : son inoxydable Boléro, qui demeure aujourd'hui l'une des pièces les plus jouées au monde. Et pourtant, je trouve cette oeuvre tellement peu représentative de la musique de Ravel ! Comme si Paris se résumait à la Tour Eiffel ! Ravel est lui-même assez clair sur le son contenu  :

« Je souhaite vivement qu’il n’y ait pas de malentendu au sujet de cette œuvre. Elle représente une expérience dans une direction très spéciale et limitée, et il ne faut pas penser qu’elle cherche à atteindre plus ou autre chose qu’elle n’atteint vraiment. Avant la première exécution, j’avais fait paraître un avertissement disant que j’avais écrit une pièce qui durait dix-sept minutes et consistant entièrement en un tissu orchestral sans musique – en un long crescendo très progressif. Il n’y a pas de contraste et pratiquement pas d’invention à l’exception du plan et du mode d’exécution. Les thèmes sont dans l’ensemble impersonnels – des mélodies populaires de type arabo-espagnol habituel. Et (quoiqu’on ait pu prétendre le contraire) l’écriture orchestrale est simple et directe tout du long, sans la moindre tentative de virtuosité. […] C’est peut-être en raison de ces singularités que pas un seul compositeur n’aime le Boléro — et de leur point de vue ils ont tout à fait raison. J’ai fait exactement ce que je voulais faire, et pour les auditeurs c’est à prendre ou à laisser. »

 Entretien accordé par Maurice Ravel au London’s Daily Telegraph,

11 juillet 1931, repris dans Ravel 1989, p. 365

Je ne sais plus comment s'est faite ma première rencontre avec la musique pour piano de Maurice Ravel mais elle fut l'un des chocs esthétiques les plus puissants que j'ai connu à ce jour. Elle fait partie des rares musiques, avec celle de Poulenc, capable de m'émouvoir aux larmes alors même que je suis heureux. Je ne me risquerai pas à une tentative de description voué à l'échec mais me contenterais de quelques extraits plus ou moins connus du grand public, dont l'inventivité et la poésie extraordinaire n'ont de cesse de me faire voyager, loin, loin, loin...

Un peu de poèsie subtilement médiévalisante :


Quelques instants de virtuosité débridée :


Le sublime à l'état pur :


A moins que ce ne soit ça :


Et le meilleur pour la fin :

L'ensemble ne brille peut être pas par son coté transcendantalement joyeux, je le reconnais. Ce sont néanmoins des harmonies qui m'accompagnent toujours, parce que la beauté n'est ni joyeuse, ni triste... elle est par elle même, dans toute sa subjectivité.

L'étourdissante "Vie Parisienne" au TNT

Finir l'année autour d'une opérette, fraîche et pétillante, mais quelle formidable idée ? Il est donc naturel qu'elle ait traversé mon esprit exceptionnellement brillant.

Mercredi 30 nous avions donc rendez-vous au TNT pour assister à La Vie Parisienne de l'ami Jacques Offenbach qui, par un hasard cocasse, était diffusée quelque jours auparavant en fin de soirée à la télévision. Mais désireux de conserver intact le plaisir de la découverte, j'avais soigneusement boudé cette production pourtant alléchante.

Le propos de cet opéra bouffe est assez simple : deux gredins, Gardefeu et Bobinet convoitent la même femme. Dans une gare où ils attendent, Gardefeu se fait passer pour un guide auprès du baron de Gondremarck et Madame à qui il promet de faire visiter tout Paris et de les introduire dans le grand monde. Ce n'est là que le début de leurs soucis (pour l'argument dans son intégralité allez voir par ici).

Lors de la réservation des places, je n'avais pas lésiné sur le prix, allons y franco, de sorte que nous nous sommes retrouvé très proche de la scène et pile poil au centre. Malgré un instant de doute, j'aime bien me trouver un peu en hauteur de sorte à dominer l'espace scénique, il s'avéra rapidement que cet emplacement fut stratégiquement parfait. En effet, des travaux importants obligent l'opéra à tenir portes closes pour la saison en cours, cette saison doit par conséquent se tenir hors les murs. Les Dialogues des Carmélites avaient déjà, dans un autre lieu, un peu souffert d'un espace à l'acoustique mal appropriée aux voix d'opéra. La salle du TNT qui nous accueillait ce soir là ne s'est montré guère plus convaincante. Les contraintes du théâtre ne sont pas celles de l'opéra et le conduit d'une voix qui chante n'a pas les mêmes besoins que celui d'un acteur qui déclame. Notre position avantageuse nous a toutefois permis de suivre les 4 actes sans trop de mal, même si certains choeurs d'arrière scène demandaient à ce que l'on tende un peu plus l'oreille. Je ne pense pas que les spectateurs situés tout en haut de la salle aient pu profiter tout autant du spectacle, du moins pour les séquences chantées. L'orchestre, peu à son aise dans une fosse bien étroite, a certainement pâtit de ces mé-dispositions, avait à sa tête un jeune chef - Alfonso Caiani -  à la bouille sympathique dont la direction vive et franche - et physiquement engagée jusqu'à la dernière seconde - ne souffre presque aucune critique de mon point de vue. Malgré quelque décalages très vite rattrapés, et le manque évident de réverbération, la petite troupe a mené son affaire tambour major battant, préservant l'équilibre voix/orchestre si fragile jusque dans les passages pianissimo.

Malgré cette inadéquation du lieu sur ce point - ce qui témoigne hélas des énormes lacunes de la Ville Rose dans ce domaine - la soirée fut toutefois magnifique.
Si elle n'a pas les proportions de la scène d'opéra, celle du TNT fut astucieusement exploitée. Quoique l'action se déroule dans le dernier tiers du XIX° siècle, le parti fut pris d'un modernisation parcimonieuse mais efficace tant sur du discours que des décors.

Hormis l'acte deuxième qui fait montre de plus de parcimonie, les décors sont abondants, très riches, colorés, multipliant les arrières-plans permettant une profondeur de scène impressionnante dont chaque recoin ou presque est utilisé. Point d'économie de moyens, place à l'artillerie lourde pour la fin de l'année ! Un décors par acte, fortement référencé dans le Paris contemporain, ne réutilisant chaque fois que peu d'éléments du précédent, à l'exception du fond de scène mais qui fut néanmoins astucieusement remaquillé au fil de la soirée, donnant l'illusion d'un renouveau permanent. Voitures sur scènes, cadres géants, table de douze mètres, escalator, la démesure des décors - souvent interactifs - se veut à l'image de la démesure de la vie parisienne rêvée par les touristes dont on se joue. Et cela fait un sacré bien.

La mise en scène ne fait pas non-plus dans la demi mesure (pas plus que la musique d'ailleurs), ne cachant pas les ambitions des personnages : c'est bien de gaudriole et de parties de jambes en l'air qu'il s'agit. Point de chichitage : Bobinet (le très mignon Marc Callahan, surtout en petite tenue...) et son comparse Gardefeu ont le sang très chaud et la sève haute... les enjeux sont clairs, et le jeu sur scène ne laisse aucun doute à ce sujet, faisant litière de la bienséance puritaine qui pourrait enrober le froufrou des dames de la haute société et de la position à laquelle doivent se conformer les hommes du monde. Mis à part la trivialité du propos frisant parfois l'obscène - nous eûmes droit à de nombreux coups de rein sans équivoque ainsi qu'à une éjaculation de Veuve Cliquot - la bonne humeur était au rendez-vous et, quoique les acteurs ne furent pas "à fond" tout le temps (sauf à se repoudrer le nez entre deux actes) une belle énergie se dégageait de l'ensemble, les uns et les autres prenant un plaisir évident à jouer cette bouffonnerie trépidante. Dès le premier acte (à la gare) ça court dans tous les sens, ça crie, ça tressaute, ça manifeste à grands coups de banderoles remises au goût du jour, le poing levé. On s'y croirait ! Le détail a même été poussé jusqu'à introduire une hôtesse chargée de faire des annonces régulières d'arrivées et de retards de trains au micro, ponctuées par le jingle SNCF. On est là pour s'amuser, allons y à fond sans craindre la surenchère, tel semble avoir été le maître mot de la mise en scène que j'ai trouvée tout à fait réussie. J'attribue une mention toute particulière aux deux interludes placés au premier puis second tiers, et censés représenter la rue parisienne au petit matin. Rabaissée à une hauteur d'environ 3 mètres par le tomber du rideau et éclairée par des ampoules électriques clignotant par alternance, la scène se trouve réduite à la largeur d'un couloir. Des gens vont et viennent, éboueurs, princesses et autres diablotins de la nuit, le diable au corps, se livrent à des frasques totalement délirantes et purement jubilatoires. Clou du spectacle lorsque, une fois le rideau tombé, toute la troupe réunie sur scène - chef inclus - se lance dans un dernière chorégraphie au son de l'orchestre endiablé. Un vrai bonheur !

Il n'en fallait pas moins pour donner à cette Vie Parisienne tout son panache. Car il en va de la musique de Offenbach comme d'un gros hamburger avec ses frites : d'allure massive, passablement décadent, c'est joli, ça sent bon, ça rassasie sur le moment, mais on a vite à nouveau faim.... Après tout, il n'y a pas de mal à se faire du bien de temps en temps et se faire du bien au moral.

Dialogues des Carmélites

Je me faisais une joie particulière d'aller assister à une représentation des Dialogues des Carmélites de Francis Poulenc donnés ces dernières semaines par l'opéra de Toulouse à l'ombre de à la Halle aux Grains.

Ma première rencontre avec ce compositeur remonte quelques années en arrière.  Je ne sais plus exactement s'il s'agissait lorsque je collaborais, en qualité de petites mains, à un programme de musique pour orgue et orchestre de chambre durant lequel fut interprété notamment le Concerto pour Orgue en Sol mineur ou lorsque le chœur, dont je faisais alors partie, avait pris le pari, sous l'impulsion d'un jeune chef de chœur à la carrière déjà prometteuse, de s'attaquer aux redoutables Sécheresses dont je m'amusais encore vendredi à égrenner les paroles sur Facebook conjointement avec Méchant Chimiste.

Quoiqu'ayant alors entendu de loin en loin parler de ce compositeur, la première audition de l'une de ces œuvres fut l'occasion d'un véritable choc esthétique aussi brutal qu'irréversible, au moins aussi fort que le fut la découverte bouleversante de l'architecture de Gaudi lors d'un voyage scolaire à Barcelone à la fin de mes années collège.

Je fus particulièrement envoûté par ses harmonies  tantôt transparentes comme un éclat de givre frappé par un trait de lumière hivernale, rayonnant en éclats d'une beauté indicible ; tantôt brutes,  granitiques, puissamment masculines, dotées d'une tension à la limite de l'explosion, toujours sur le seuil de la rupture.  Mais à chaque fois une douceur sensuelle, une chaleur étourdissante, une émotion  irrésistible qui poignardait chaque parcelle de mon être. Autant vous dire que je buvais littéralement ces accords dont j'espérais de chacun qu'il ne fut pas le dernier.

Par la suite, je dévorais à peu près tout ce que ce compositeur avait pu écrire et tombais forcément nez à nez avec les Dialogues des Carmélites, oeuvre majeure dans le catalogue du maître.

Lorsque je vis que les Dialogues figuraient au programme de la saison 2009-2010, mon sang ne fit qu'un tour et ma carte bleue également !

Sur un texte d'une rare richesse de Georges Bernanos, les Dialogues nous replongent en 1794, pendant la Terreur, sur les pas des Carmélites de Compiègne qui furent guillotinées après avoir fait vœu de martyre, montant à l'échafaud en chantant le Salve Regina.

J'attendais beaucoup de cette représentation qui me laisse en définitive un sentiment vaguement mitigé.

Le décor unique d'une ingénieuse simplicité permet, par le truchement d'un jeu d'éclairages habile et d'un placement rigoureux des acteurs de suggérer les différents lieux et espaces où se déroule l'action, ou plutôt devrais-je dire les actions.

Le découpage de l'opéra n'est en effet pas conventionnel : il s'agit d'une suite de tableaux s’enchaînant l'un l'autre parfois sans transition, comme une grande fresque dont on n'aurait exhumé les fragments les plus représentatifs et dont l'unité serait conférée par l'unité stylistique. Point de fioritures : la richesse harmonique et la beauté du texte se suffisent à eux même sans qu'il soit besoin d'artifices. Un austérité de rigueur pour un couvent me direz-vous !

Servantes de Dieu, les Carmélites sont femmes avant tout, et c'est là l'une des grandes forces du texte de Bernanos, superbement mis en musique, que de nous livrer des Carmélites vacillantes lorsque plane l'ombre de la guillotine, et de la mort en général. La peur, dans toutes ses dimensions, est en effet un élément moteur de toute l'oeuvre.

Confrontées à la peur de la mort, d'abord par celle de leur Prieure, Madame de Croissy, qui aura des paroles extrêmement dures avant de rendre son dernier souffle : " J'ai médité sur la mort chaque heure de ma vie, mais aujourd'hui cela ne me sert à rien ! ". Quel sublime aveu de faiblesse venant d'une femme à la foi inébranlable. Voilà qui laisse à réfléchir : si les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droit, peut être ne sont-ils réellement égaux que face à la mort...

La mort, et la peur qu'elle suscite, nos pauvres nones y seront confrontées plus cruellement encore puisque menée jusqu'à l'échafaud et... couic !

La dernière scène m'a un peu déçu... là où j'attendais un paroxysme émotionnel et une déferlante de larmes bouillonnantes, ben j'avoue que le rendez-vous fut manqué.

Les premières notes remuèrent en moi quelques fragments de sentiments encore un peu vifs, dont l'effet lacrymogène s'estompait bien rapidement. Peu d'émotion, pas de magie, des acteurs trop dans la précision métronomique de leur déplacement pour que cela paraisse naturel... déçu !

A titre d'exemple, ce que l'on peut faire de mieux, avec une économie de moyen exemplaire :

Le sentiment mitigé de cette représentation n'est d'ailleurs que très partiellement imputable aux solistes. Nous avons eu droit à une Sylvie Brunet dans le rôle de Mme De Croissy au sommet de son art. On ne pouvait en revanche pas en dire autant de l'orchestre... décalé dès les premières minutes, on a pu voir un chef tenter frénétiquement de ramener le bétail à l'étable en bon ordre sans trop emboutir la musicalité de l'ensemble.  Cela n'aurait été qu'un moindre mal si la justesse de l'ensemble avait été irréprochable... si vous voyez ce que je veux dire.

Bref un texte formidable, une musique sublime, une scénographie globalement réussie, mais un orchestre pas à la hauteur.

Un ami m'a laissé entendre que dans une interview, le chef disait que Poulenc avait écrit l'oeuvre au piano puis l'avait transcrite pour orchestre en gonflant tout, avec des redoublements d'octaves, et que son rôle consistait à "dégraisser la musique"... le guillotinage des nonnes n'étant pour lui que "anecdotique"... Curieuse lecture de l'oeuvre qui ne convainc pas !

J'aurai au moins la chance de pouvoir dire que j'ai vu une fois dans ma vie l'une des œuvres que j'apprécie le plus, tout en gardant l'espoir de la revoir dans une meilleure version !

Méchant Chimiste y était aussi.